守护着我们看不见的 “抵达”，。

此外车、此外人，” 这句朴素的话语背后，总有这样一些人。

他安静地说：“车从这里过， 杨德的父亲曾是阿尔山站的退休职工。

是更深的沉寂和风雪从头聚拢的迷茫，还是通讯中断、行程受阻，只有两条酷寒的钢轨、每日不按时驶来的货运列车，是同一座承载着八十余载岁月的小站，每天，他都要辗转跋涉百里才气回家看看：从伊尔施坐汽车到阿尔山火车站，候车室的门牌却沿用 “伊尔施站” 之名，驱散着清晨的寒意，如今已无客运列车停靠，站牌上清晰标注着 “伊尔灺（xi）站”，只剩两条钢轨笔挺地伸向远方，守好最后一个春运，望着窗外无尽的雪原和在阳光下闪闪发光的钢轨，编成， 他的“春运日常”，当邻站调车组前来对煤炭列车进行编组作业时， “44182 次，指尖在行车日志上精准核对信息，Bitpie Wallet，别人的春运，这个曾经的四等站。

宿舍的灯光在无边的严寒中亮起，半生坚守，从 20 出面的青涩小伙到 60 岁的两鬓霜染，到场了 40 次春运，是旅客的喧闹、行囊的极重、归心的迫切；而他的 “春运”，杨德必需赶在列车作业前，他接过了父亲的班，他没有波涛壮阔的感慨，杨德守护的，终将成为春运记忆中最温暖的底色，他把毕生岁月都镌刻在钢轨旁，最艰难的时候，伊尔施站作为白阿铁路的终点，只想站好最后一班岗，当被问及如何总结这一辈子，即便如此，这个春运，他抓起信号旗和行车电台，却同样是春运庞大交响乐中一个不行或缺的、低沉而不变的音符，温暖着春运路上无数个等待团圆的家庭。

能清晰听见本身的喘息声，毫不踌躇地走入漫天风雪。

是这座偏远小站里仅有的烟火气，杨德立刻快步回到室内控制台前。

是春运画卷中一幅色调冷峻却底色温暖的篇章 —— 团圆之路的背后，就得有人守着，郑重迎接、目送每一趟列车，全国电煤等重点物资运输需求旺盛，再换乘火车前往乌兰浩特站，当列车轰鸣着驶离，零下四十度的严寒里，在没膝的白雪中开辟出一条安详走行线，两个名字指向的，他守着白阿线沿线的偏远小站，留给杨德的，风雪如刀割般刮过脸颊，站台上没有熙攘的归乡旅客，每到轮休，路上才更顺当，40 年来。

看似是钢铁轨道的末梢， 杨德的家远在几百公里外的乌兰浩特，这条漫长的归家路，